Un ribelle in vasca

Il quartiere ha un nome sinistro, Stalingrado. Bellinzona, anni Settanta, proprio dietro
lo stadio, dove ci sono prati e campi, interrotti da una serie di villette piccole e basse,
tutte uguali, color marroncino. Una zona dove il sole batte poco, paesaggio da Europa
dell’Est, ci abitano tradizionalmente i ferrovieri. C'é una sola casa piu alta delle altre, la
“casona’, come si diceva ai bambini per spiegare dove era la zona, & un palazzo di
sette od otto piani. In cortile i ragazzi si trovano a giocare e a fare mattate.

Un po’ di calcio nei prati — cosi fan tutti — anche perché lo stadio & a duecento metri e
le grida del Comunale, i cori « A-ce-be, A-cebe », arrivano distintamente la domenica
pomeriggio tra le due e mezzo e le quattro e mezzo. Un po’ piu in 13, verso la caserma,
hanno appena costruito la piscina nuova, addio al vecchio bagno in zona fiume Ticino,
dove I'acqua della vasca aveva temperature impossibili e dove la Societa Nuoto
Bellinzona ha costruito una squadra di campioni svizzeri, guidati da Gino Gri-
nenfelder. Fabrizio Ferracini abita nella “casona”, impara a nuotare a dodici anni, ma
non € che si diverta tanto, pero I'entrata alla piscina € gratuita e I'estate € lunga.

La SNB ha un allenatore con i capelli un po’ lunghi, gli occhiali da sole eternamente
calati sugli occhi e un sogno americano da coltivare. L’America e la Mecca del nuoto e
a Santa Barbara si sfornano campioni e record. | viaggi di Flavio Bomio producono
sistemi d’allenamento per I'epoca rivoluzionari (« Ci faceva fare allenamenti molto
variati, cominciavamo a fare anche la preparazione a secco ed eravamo i primi ad
utilizzare i “pullboy” per andare solo di braccia e le “palme” per rafforzare i muscoli ».)
e un occhio quasi infallibile per i talenti. La generazione

‘Giornate che iniziavano alle 6.30 in piscina, continuavano con I'apprendistato di cuoco
e finivano la sera con un’altra razione di chilometri in vasca’

di Griinenfelder, Marcacci, Crivelli, Spaggiari, Wolfensberger e Luraschi sta vivendo il
crepuscolo, a Bellinzona il nuoto & orgoglio cittadino e non mancano i ricambi. C'é€ un
ragazzino che ha un fisico in piena trasformazione e I'occhio dell’allenatore non lo
molla. Fabrizio Ferracini dice ai genitori che va agli allenamenti della nhuoto, ma in
piscina non si presenta, preferisce andare a zonzo. Ha carattere ribelle e doti naturali
incredibili, I'allenatore va a cercarlo a casa e lo riporta a forza in piscina. Nel giro di un
anno lui diventa campione ticinese, stile libero, distanze lunghe, perché ha forza e
resistenza. Nel 1971 a Chiasso abbatte il muro dei venti minuti sui 1500 metri, toglie il
record a Gino Griinenfelder. Un ragazzo che e capace di dover pagare la multa per
aver fatto un tempo superiore a quello annunciato nei 400 — cosi diceva il regolamento
— e di passare in un tempo nettamente inferiore durante la gara dei 1500. « Il nuoto a
Bellinzona viveva una grande stagione, c’erano ragazzi della mia eta fortissimi come
Born e Borner e io sono riuscito in fretta a fare risultati eccellenti. Sono gli stimoli che
mi hanno dato la voglia di continuare, di reggere il ritmo non facile delle giornate che
cominciavano alle sei e mezza del mattino in piscina, continuavano con I'apprendistato
di cuoco e finivano con un’altra razione di chilometri in vasca ».

| nuotatori della Capitale — tritoni e ondine, si diceva allora — vincevano tutto, la SNB
era la potenza assoluta nel Cantone. « Per noi perdere una medaglia era quasi
insopportabile. Nelle staffette a stile libero a volte Lugano faceva gareggiare i palla-
notisti e, quando vedevamo arrivare quei giganti con fisici da far paura, sapevamo che
c’era poco da fare. Ricordo che una volta al Lido di Lugano ero quarto frazionista e
sono partito con cinque metri di vantaggio. Mi sono visto raggiungere da uno che
sembrava che andava a motore. Eppure nuotava con la testa alta da pallanuotista e
non faceva nemmeno la virata con la capriola, che a quei tempi si chiamava la “salto”.
Era Nico Van der Voet e nuotava senza problemi sotto il minuto, cosa per i ticinesi
impensabile. Per fortuna loro giocavano a pallanuoto e non venivano spesso alle gare
»,

Il titolo svizzero mancava pero dai tempi di Griinenfelder. C’e voluto quel ragazzo
venuto dal quartiere Stalingrado per tornare a vincerlo. Nel 1973 a Monthey la partita
nei 1500 metri si giocava fra quattro nuotatori di Bellinzona e il ginevrino Mermoud,
erede di Charmey, dominatore della specialita, che si era appena ritirato. Bomio sa
che é l'ora della vittoria, ma lascia che la tattica la facciano i ragazzi, basta che non si
lascino fregare dalla foga. Fabrizio Ferracini non ha perso una gara in quell’estate
magica. E lui che fa la gara in testa, solo Mermoud gli sta addosso.

« Non avevo speranze allo sprint e non ero un mostro in virata, ho deciso di dare tutto
a duecento metri dalla fine, o la va o la spacca. Ho toccato il muro e ho visto gli altri
dietro. E stata un’emozione incredibile, i compagni applaudivano e saltavano, per tutta
la gara avevano mulinato asciugamani e gridato per incoraggiarci. Il giorno dopo sono
andato in giro per Bellinzona in motorino, tutto da solo, per godermi quella vittoria. Mi
cercavano i giornalisti, la radio e la televisione, ma io volevo andare per la citta,
raccogliere i complimenti della gente, perché la notizia era circolata in un baleno e tutti
mi guardavano e mi facevano i complimenti ».

Un anno irripetibile, quel 1973. Pochi mesi dopo un giornalista del Corriere del Ticino
chiama a casa Ferracini per dire che Fabrizio ha vinto il premio di miglior sportivo tici-



nese dell'anno. Lui non c'e, € al lavoro, al ristorante della Coop. « Mi ha chiamato mio
padre e mi sembrava impossibile: sportivo del’anno davanti a Molina e a Prosperi, i
portieri del Lugano, campioni di livello internazionale degli sport pit popolari. Il nuoto
era un po’ negletto dai media e per me la sera della consegna del premio a Capo San
Martino € stata come un sogno ».

Nelle foto Fabrizio Ferracini appare davvero quasi imbarazzato, vicino ai due portieri
protagonisti sui campi europei e mondiali, un ragazzino che ha conquistato il cuore
della gente con il sorriso aperto e la capacita di vincere in una disciplina nella quale
noia e fatica sono compagni quotidiani.

« 1 1500 metri sono come una storia da costruire e ogni volta & un po’ diversa dalle
altre. Ti concentri sulla gara, certo, pensi alla tattica, ma c’e tempo perché i pensieri
vadano oltre quello che stai facendo. Pensi allo stile, alla virata, guardi gli avversari,
cerchi di capire se ne hanno ancora oppure se sono in riserva. Magari sei tu che provi
afingere. E una gara che riassume mille cose, forse la pitl vera di tutte, nella quale si
soffre e, se va bene, sei felice per aver superato la sofferenza, ma
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se va male ti senti a pezzi ».

Non per nulla in Australia, dove il nuoto & quasi una religione, i 1500 stile libero sono
“la” gara, perché il pubblico ha tempo per maturare la tensione, sperare per
un’accelerazione, preoccuparsi per un piccolo calo, temere un crollo improvviso del
campione, vivere insomma l'altalena esaltante di gioia e sofferenza, che ¢ il cuore
pulsante dello sport.

Dietro a tutto questo ci sono migliaia di vasche macinate ogni giorno, uno sforzo di
sopportazione vicino al limite delle possibilita del fisico umano, la disciplina eletta a
regola di vita. « Flavio Bomio era un allenatore severo, esigente e io molte volte
apparivo un po’ distaccato, quasi menefreghista. Il mio carattere un po’ ribelle mi
spingeva a fare il contrario di quel che mi si imponeva di fare. Lui chiamava a casa la
sera per sapere se ero a dormire e io me ne uscivo lo stesso con gli amici. Pero nel
nuoto non ti puoi nascondere e se non sei pronto con il fisico e con la testa, non c'e
nulla da fare. Allora Bomio capiva che per stimolarmi bisognava provocarmi. Il giorno
della gara mi diceva che non mi vedeva bene, che non avrei potuto vincere e la mia
reazione d'orgoglio mi spingeva ad andare oltre i limiti. Certe volte minacciava di
cacciarmi e allora io ci davo dentro di piu. Dopo la vittoria ai campionati svizzeri mi ero
un po’ scaricato, forse i successi arrivati cosi in fretta non mi hanno permesso di
maturare veramente la scalata nello sport. Sono andato alla Coppa Europa ad Atene
ed e stato un disastro, ho dovuto fare la preparazione alla gara da solo e non ho retto
mentalmente. In inverno poi ho mollato, si andava a nuotare a Bedano alla piscina del
centro Quadri, I'unica coperta del cantone. Una piscina stretta e scomoda, con troppo
cloro e senza canali laterali per far scorrere I'acqua. Mi & venuta addosso la pigrizia e
ho cominciato la stagione estiva con una serie di sconfitte. | giornali titolavano: “Bat-
tuto il campione svizzero” e questo mi ha dato la voglia di rivincita. Sono arrivato agli
svizzeri di Bellinzona e Bomio mi ha detto prima della finale: “Mi dispiace, ma oggi non
ce la fai". In acqua ho messo tutto quello che avevo, anche qualche cosa in piu, ho
vinto di rabbia e di forza ».

Anche questa volta le foto dicono piu delle parole: Fabrizio Ferracini in mezzo a un
pubblico inimmaginabile, accanto a lui il secondo e il terzo, ragazzi giovani come lui,
ma una spanna piu piccoli, sul volto ha stampato il sorriso quasi beffardo di chi sa che
guando vuole ce la pud sempre fare.

Racconta tutte queste cose con lo stesso sorriso, con gli occhi che brillano, con
I'animo che non rimpiange nulla, nemmeno gli scherzi e le battute, i contrasti con
I'allenatore e le fughe dalle telefonate di controllo. Ci sono solo i capelli, tutti grigi, e i
chili in piu a dire che il tempo e passato. Ci sono anche le storie della vita, la famiglia,
il bar del paese nel vecchio convento delle agostiniane e il grotto di Curzutt, piccolo
nucleo sopra Monte

‘Bomio era esigente e severo, io a volte ero anche menefreghista. Il mio carattere un
po’ ribelle mi spingeva a fare il contrario di quanto mi imponeva’

Carasso dove fa da mangiare in maniera straordinaria e da dove sale e scende con la
piccola teleferica, un cuore che ha fatto il matto, ma adesso € tutto a posto. | 1500
sono sempre una storia diversa tutta da costruire e la vita € come tanti 1500 metri da
mettere uno in fila all’altro per fare il ritratto di un uomo che sa che, quando vuole, “ce
la pud sempre fare”.
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leri: una votazione popolare lo preferlsce a Prosperi e Molina



